Con líneas ausentes de ternura
te llega esta carta
                    alicia

aquí en santo domingo
                    he perdido
la alegría
                    de un solo golpe

no hay
payaso que me devuelva
                    un poco de risa

todavía te recuerdo
con tus ojos de dieciocho años
eternizados
                    en la foto dos
                    por dos
que me enviaste
                    entre la postal de las pirámides
sin que lo quieran mis manos
estas letras sostienen
                    el acento de lo triste
no sé
cómo sin herirte
                    decir las palabras
que no te quiebren
                    la alegría

tu país
                    siempre de niño me atrajo
sus negativos y sus positivos
los supe sopesar en tus cartas
y
en cambio tus sueños de tinta azul
nunca desmenucé más allá del punto final

méxico no es el país de las maravillas
ni alicia tú
                    la mujer de mi vida.